
Archipel
de Kvarken

Helsinki

Kvarken : cap sur 
l’archipel du silence

A l’heure où tant de terres redoutent la 
montée des eaux, un détroit de la mer 

Baltique voit tous les ans des îles naître ou 
s’agrandir. Un havre de nature méconnu.

PAR MAIJA AROSUO (TEXTE) ET JENNY ZARINS (PHOTOS)

Le Kvarken est une région du golfe de Botnie, entre Finlande et Suède, comportant des milliers d’îlots couverts de verdure, comme celui-ci. A Valsörarna, un des plus beaux sous-archipels de la côte, un bateau fend le bleu de la Baltique. Quelque 2 000 plaisanciers viennent ici en été.
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Les eaux saumâtres sont le paradis des pêcheurs qui peuvent espérer de nombreuses prises : perches, sandres et des brochets dépassant les 10 kg.Dans le sous-archipel de Mickelsörarna (300 îlots), Aurelia Mäkynen, skipper du Svalan, régale ses passagers avec des histoires de contrebandiers.
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Soleil de minuit dans la baie de Svedjehamn : en été, le lever et le coucher de l’astre se confondent et baignent l’horizon d’une lumière sang et or.La chambre 418 de l’hôtel Original Sokos Vaakuna, à Vaasa, a tout d’une cabane de pêcheur. Au plafond, des pains conservés comme jadis.
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érangées par l’irruption des hu-
mains, elles prennent leur envol. 
Une dizaine de sternes arctiques 
au fuselage argent et à la tête char-
bonneuse tournoient bientôt au-
dessus des intrus en poussant des 
cris stridents. Avec ses cent gram
mes de plumes et de courage, cet 
oiseau n’est pas le plus impres-
sionnant du Kvarken, une région 
du golfe de Botnie, un cul-de-sac 
qui piège l’incursion de la Baltique 
entre la Suède et la Finlande. Mais 
les visiteurs en balade aux abords 
de Svedjehamn, un port de l’île de 
Björkö, redoutent les assauts de 
son bec rouge sang, aiguisé comme 
une dague. Ils savent que la sterne 
est prête à tout pour défendre sa 
nichée. Malgré la menace, un des 
promeneurs se détache du groupe. 
S’éloignant du chemin, il s’ap-
proche, appareil photo en main, 
d’un nid posé à même le sol, entre 
les roseaux caressés par le vent, 
où deux créatures duveteuses 
blanc et gris à peine plus grosses 
qu’une balle de tennis piaillent à 
qui mieux mieux. Erreur. A 
quelques mètres de ces poussins 
nés la veille, en ce début de mois 
de juin, l’une des sternes — la mère 
sans doute — pique sur l’impru-
dent et l’oblige à reculer.

La sterne n’est pas le seul oi-
seau à sentir chez lui dans le Kvar-
ken. Les eaux poissonneuses de 
ce détroit situé dans la partie la 
moins large du golfe de Botnie 
(quatre-vingts kilomètres), at-
tirent environ 300 espèces de vo-
latiles, dont le guillemot à miroir, 
le petit pingouin, le labbe arctique 
ou encore le grand fuligule. Les 
5 600 îles de l’archipel du Kvar-
ken, côté finlandais, sont moins 
hospitalières pour l’homme. De 
décembre à avril, cette région à 
400 kilomètres au nord d’Hel-
sinki ne connaît que des tempé-
ratures négatives. La mer gelée et 
les îles enneigées sont cinglées 
par les vents d’ouest. Une poignée 
de villages – Björkö, Norra Vall-
grund, Södra Vallgrund, Panike et 
Replot – sont habités à l’année. 
Les maisons des 2 100 skäribo 
(insulaires) sont sans fioritures : 
des constructions en bois peintes 
en rouge, deux étages maximum, 
fenêtres aux cadres blancs, une 
volée de marches, un porche ou 
une petite véranda. Pour ceux du 
continent, le Kvarken est un autre 
monde. Plat et pierreux. Liquide 
et solide. Une région où la roche 
et la mer se diluent à l’horizon. 
Les touristes y sont rares, à peine 
40 000 par an, et pratiquement 
tous sont finlandais. Ils viennent 
entre juin et août, lorsque le ther-
momètre affiche entre dix et 
vingt-cinq degrés, et ne restent 
souvent qu’une journée. A Svedje
hamn, ils déjeunent dans l’unique 
restaurant du village et vont voir 
les cabanes de pêcheur abandon-
nées. Sur Björkö, ils observent les 
oiseaux, s’offrent une balade à 
vélo ou une virée en canoë avant 
de repartir. Si le Kvarken séduit, 
et si l’archipel du même nom a 
été inscrit sur la liste du patri-
moine mondial en 2006, c’est en 
raison d’une particularité éton-

nante : ici, on ignore la montée 
des eaux liée au réchauffement 
climatique. Au contraire, ce terri-
toire, actuellement de 3 400 kilo
mètres carrés de terres émergées, 
s’accroît jour après jour. Ce phé-
nomène, appelé isostasie, se tra-
duit chaque année par l’appari-
tion d’une douzaine de nouveaux 
îlots surgissant de la Baltique, 
tandis que les îles existantes 
gagnent en superficie.

Crinière et moustache 
blanche, le teint hâlé, le 
biologiste Vesa Heinonen, 
68 ans, s’est installé à 

Björkö pour être plus proche de 
cet extraordinaire environnement. 
«Nous recevons un cadeau annuel 
d’un kilomètre carré de terres, 
l’équivalent de 150 terrains de 
football, vierges de toute inter-
vention humaine», explique-t-il 
avec enthousiasme. Le géologue 
suédois Gerard de Geer fut le pre-
mier à expliquer le phénomène. 
En 1889, il découvrit que c’était la 
terre qui montait et non l’eau qui 
se retirait. Lors de la dernière 
période glaciaire en Europe, un 
glacier de trois kilomètres 
d’épaisseur recouvrait la région. 
La pression était si forte qu’elle a 
enfoncé la croûte terrestre à 
1 000 mètres de profondeur. 
Lorsque le climat s’est réchauffé, 
il y a 10 000 ans, et que la glace a 
commencé à fondre, la terre s’est 
mise à remonter à raison de huit 
à neuf millimètres par an, phé-
nomène qui se poursuit. «Pour les 
scientifiques, dans deux mille ans, 
la mer aura disparu du Kvarken, 
entre la Finlande et la Suède», ex-
plique Kenth Nedergård, 55 ans, 
directeur du site naturel de l’ar-
chipel de Kvarken, le seul en 

D
Ces fillettes  
plongent dans la 
baie de Replot, la  
plus grande des îles 
du Kvarken. Depuis  
la construction  
d’un pont, l’île n’est 
qu’à vingt minutes  
de route du centre  
de Vaasa, ce qui 
permet de venir  
y passer la journée.

Ici, la roche et la mer se diluent à l’horizon
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BASSE DEF

Finlande inscrit sur la liste 
du patrimoine mondial. Les 
skäribo ont appris à s’accommo-
der d’une géographie mouvante. 
Régulièrement, des bras de mer 
disparaissent tandis que se for-
ment des lacs qui se réduisent au 
fil des années. Des îlots appa-
raissent, s’unissent. Des pénin-
sules se développent, s’élèvent, 
enflent… Les habitants ont adapté 
leurs bateaux à la navigation en 
eaux peu profondes (vingt-cinq 
mètres maximum). Les cartes 
sont régulièrement redessinées, 
les ports, déplacés à mesure que 
la côte s’éloigne.

A une quarantaine de kilo-
mètres à l’ouest de Vaasa, 
ville de 60 000 habitants 
qui fait face aux îles de 

Kvarken, la tour d’observation de 
Saltkaret, vingt mètres de hauteur, 
dressée sur Björkö, est le meilleur 
endroit pour admirer la mosaïque 
de terres bosselées de moraines 
(débris de roche rejetés par le gla-
cier) et les milliers de pièces de 
puzzle vertes éparpillées dans le 
bleu de la Baltique. «Au fur et à 
mesure que la terre monte appa-
raissent d’abord les herbes, expli
que le biologiste Vesa Heinonen. 
Des tapis de graminées rases, le 
roseau et le rare jonc des prés sa-
lés. Puis viennent l’argousier et le 
genévrier, arbustes capables de 
résister aux gelées. Enfin, les 
arbres s’installent. L’aulne gris, im-
portant car ses racines améliorent 
la qualité du sol. Et, au bout de 
quelques décennies, bouleau et 
épicéa, typiques de la région.»

A une quinzaine de kilomètres 
de Björkö, Valsörarna est un autre 
sous-archipel qui dessine un des 
plus beaux paysages de la côte 
finlandaise. Environ 2 000 ba-
teaux de plaisance croisent dans 
ses eaux chaque été. Il abrite une 

passerelle de pierre de cent 
mètres de long qui — chose 
étrange — ne surplombe aucun 
cours d’eau, bras de mer ou 
gouffre. L’histoire remonte à une 
nuit d’orage de 1879, lorsque cinq 
navires firent naufrage en face des 
îles de Valsörarna. Pour éviter de 
nouveaux drames, il fut décidé 
d’ériger un phare sur celle de 
Storskär. L’ingénieur français 
Henry-Lepaute, élève d’Eiffel, fut 
chargé du chantier. «Une route et 
la passerelle furent alors cons
truites pour transporter les pièces 
de fonte mesurant jusqu’à dix 
mètres de diamètre», explique 
Roland Wiik, un retraité de 
66 ans, casquette vissée sur le 
crâne et regard malicieux. Fin 
1886, le fanal rouge de Valsörarna, 
trente-six mètres de haut, pou-
vait projeter sa lumière à vingt ki-
lomètres à la ronde et la passe-
relle est alors devenue inutile. 
«Peut-être les quatre gardiens qui 
servaient le phare, des pêcheurs 
ou des cueilleurs de baies l’ont-
ils empruntée à l’occasion, pour-
suit Roland Wiik. Mais, habituel-
lement, ces gens-là se déplaçaient 
en bateau.» Depuis 1964, le phare 
a été automatisé. Entre-temps, la 
terre est montée, chassant l’eau, 
enfouissant la passerelle. Désor-
mais, face à l’édifice, on ne voit 
même plus la mer.

Storskär est désormais inhabi-
tée. Un sentier traverse des bois 
de bouleaux et des zones hu-
mides où libellules et papillons 
sont légion. L’île, bordée de plages 
pierreuses, est également un 
sanctuaire pour les oiseaux, qui 
a préservé l’aigle des mers de l’ex-
tinction. Roland Wiik, lui, se sou-
vient de l’époque où l’île était 
pleine de vie. «Dans les années 
1940, il y avait quarante cabanes 
de pêcheurs», poursuit celui qui 
venait déjà sur l’île quand il 

Au menu : histoires 
fantômes et poisson rôti

1. Cette soupe de 
saumon de la 
Baltique est servie 
aux passagers du 
Svalan avec un 
moelleux pain de 
seigle aux airelles.

2. Au musée Mårtes 
de Björköby, sur 
Björkö, les trésors du 
mobilier régional : un 
lit surélevé faisant 
office de vaisselier, 
datant de 1893, et 
un buffet aux motifs 
fleuris de 1791.

3. Simples et pleines 
de charme : au 
musée Mårtes, deux 
chaises bleu glacier.

4. Ces pulla, 
brioches à la 
cardamome et à la 
crème vanillée, sont 
servies au Salteriet, 
l’unique restaurant 
de Svedjehamn (île  
de Björkö).

5. Encore ruisselants, 
ces perches et 
brochets viennent 
tout juste d’être 
pêchés. Leurs filets 
frits à la crème 
fraîche à l’aneth  
sont un délice.

6. Le gîte Eagle’s 
Nest, sur Björkö,  
est équipé de tout  
le confort moderne 
et en bonne  
maison finlandaise, 
d’un sauna.

1
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était petit garçon. L’été et l’hi-
ver, ils pêchaient le hareng. Au 
printemps et à l’automne, le coré
gone – un cousin du saumon –, 
l’ombre, à la grande nageoire 
dorsale ressemblant à une voile, 
et aussi la perche et le brochet. 
Petit à petit, la terre est montée, 
rendant l’accès à la mer impos-
sible. Les marins sont partis, leurs 
abris furent détruits. Valsörarna 
reste aujourd’hui un lieu de pâ-
turage pour les éleveurs de Björkö. 
Chaque année, ils y transportent 
leurs moutons en bateau. En se 
nourrissant du taillis, les trou-
peaux entretiennent également 
le paysage. Récemment des 
vaches écossaises des Highlands, 
réputées pour la qualité de leur 
viande et pour leur résistance 
aux vents glacials de l’hiver ont, 
elles aussi, été acclimatées avec 
succès dans le Kvarken.

L’unique pièce d’une cabane 
de Västerbådan, une île du 
nord du Kvarken, est ceinte 
de bancs. Dans l’obscurité, 

on distingue à peine les noms, gra-
vés sur les murs en bois, d’hommes 
ayant dormi dans ce dortoir. Les 
volets claquant au vent donnent 
corps aux histoires de fantômes 
que l’on raconte les nuits d’orage. 
Comme celle de l’âme tourmen-
tée d’un pêcheur mis à mort au 
XIXe siècle pour avoir volé du pois-
son, et qui tenterait, depuis, de ra-
cheter sa faute en avertissant les 
marins des tempêtes à venir. L’es-
prit communautaire qui prévaut 
chez les skäribo est résumé dans 
cette légende. «Nous sommes dé-
pendants les uns des autres. Per-
sonne ne peut pêcher, chasser le 
phoque ou transporter des mou-
tons seul», explique Roland Wiik. 

Au cours de l’histoire, de nom-
breux Suédois ont immigré dans 
la région du Kvarken (la Finlande 
a fait partie du royaume de Suède 
jusqu’en 1809), imposant leur 
langue. Depuis 1972, le Conseil du 
Kvarken, une association trans-
frontalière composée de six 
membres finlandais et six mem
bres suédois, gère des projets 
communs dans les domaines tel 
que le tourisme, l’éducation, la 
culture et la préservation du pa-
trimoine naturel.

A Svedjehamn, dans le nord de 
l’île de Björkö, une imposante 
bâtisse de bois rouge se dresse 
face à la mer. De vieux tonneaux 
ornent les murs à l’intérieur de 
l’ancien saloir à harengs, désor-
mais transformé en restaurant, 
le Salteriet. Du plafond pendent 

filets et nasses, comme si les 
pêcheurs étaient sur le point de 
repartir en mer. Une odeur de 
perche rôtie et de pommes de 
terre rissolées émane de la cui-
sine. «Les quelque 40  000 per-
sonnes qui visitent chaque année 
la région veulent goûter les spé-
cialités locales, explique Kimmo 
Koivisto, le chef de 39 ans. C’est 
pourquoi nous travaillons surtout 
avec des producteurs de l’île.» Le 
corégone, le bœuf des Highlands, 
les rillettes d’agneau et le gâteau 
aux baies d’argousier sont à l’hon-
neur. «Si l’archipel n’avait pas été 
distingué par l’Unesco en 2006, 
ce bâtiment aurait été démoli de-
puis longtemps», poursuit le chef.

Pour autant, cette promo-
tion n’a pas bouleversé le 
mode de vie des insulaires. 
Pas plus que la construc-

tion, en 1997, du pont de Replot 
(1 045 mètres, le plus long du 
pays) reliant l’île à la terre ferme, 
près de Vaasa. Ou encore l’instal-
lation de familles du continent 
qu’ils comprennent mal, voire pas 
du tout, lorsqu’ils s’adressent à 
eux en finnois. Les skäribo, sou-
vent pêcheurs, marins, chasseurs 
ou agriculteurs retraités, sou-
haitent conserver les choses 
«comme elles ont toujours été». 
Ils ont transformé leurs cabanes, 
sur les îlots, en chalets d’été. Du 
porche de leur maison, face à leur 
jardin foisonnant, ils profitent du 
silence du Kvarken et du jour in-
fini de l’été arctique, une tasse de 
café au lait à la main. A quoi 
rêvent-ils face au paysage, à la fois 
rude et beau  ? Peut-être, en scru-
tant cette terre qui grandit prati-
quement sous leurs yeux, 
songent-ils à la modestie de la 
condition humaine face aux 
forces de la nature. � C

MAIJA AROSUO

Gunilla Sandler  
et son mari Vesa 
ont mis dix ans 
pour restaurer 
cette imposante 
bâtisse (à g.)  
à Svedjehamn, sur 
l’île de Björkö.

Le phare de 
Valsörarna mesure 
36 m de haut.  
Les toilettes (ici), 
toutes proches  
de la tour, sont 
plus modestes…

Les cabanes sont devenues des chalets d’été
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